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Gilles Teboul : «<mysere»
de la peinture
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Surfaces miroitantes, palettes acidulées : les peintures
de Gilles Teboul sement le trouble dans la Galerie Richard.
Cette troisicme exposition personnelle régie le dialogue
entre image et langage développe dans I’espace une série
de vanités contemporaines.
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Il n'y a pas d’idée plus tenace, en France, que celle

de la mort de la peinture. Cela nous vient-il des avant-

gardes seulement, et de [linterprétation prescriptive

qu’en auraient fait nos institutions publiques ; ou bien de

. l la formule pourtant réconfortante de Baudelaire a Manet

(« Vous, vous n’étes que le premier dans la décrépitude

de votre art », ie. ce n’est pas la peine de vous formaliser

des moqueries des gens, vous n’en mourrez pas plus

que Wagner ou Chateaubriand...) ? On dirait que, pour

Vs ds lerposion ¢ Qus sronenous sare Je sevours s o9 plusieurs génération; de peintres, cette pensée a été vé-

cue comme un parfait fantasme, auquel, pour lui donner

consistance, il était naturel d’apporter des preuves, un

dossier, des expériences personnelles, des témoignages
certifiés.

e,

Gilles Teboul (né en 1961) est lui aussi parti de la, d’'une
espéce d’empéchement a se consacrer a une pratique
n’apportant plus de garantie vitale. C’était il y a bien long-
temps, et on décreéterait la prescription de sa déploration
du déceés de la Belle s’il n’en restait quelque chose dans
le titre de sa derniére exposition a la Galerie Richard :
« Que serions-nous sans le secours de ce qui n’existe
pas ? » La phrase est de Valéry. Elle prouve qu'il ne faut
pas désespérer des poetes, qui nous sortent toujours
des orniéres ou nous croyons qu’ils nous ont mis...

Teboul s’en est sorti tout seul, et 'on sait comment :
Gilles Teboul, Sans titre 5291, 2025, résine acrylique sur toile, dés Ia fln du SIéCIe dernier’ prenant aCte de Ia grande
50 x 40 cm. Courtesy de lartiste. Catastrophe, il décide de photographier les instruments
de l'activité trépassée. Autrement dit, il éléve son propre
Monument a la Peinture, fixant sur papier sensible fonds
de pots et brosses, gants, chiffons, toiles dégrafées et
scotchées, palettes sales et tubes écrasés, tous sup-
ports et outils déjetés dans I'atelier. Cette mise a dis-
tance fait mouche, mais ne suffit pas a débloquer une
plus intime résistance. A partir de 2016, I'artiste la réi-
tére d’'une autre facon. Il pose ses chassis au sol et les
couvre de couches de résine opaque, a laquelle il integre
des pigments : la matiére, lourde et mouvante, « fait sa
Vue de Fexposition « Que serions-nous sans le secours de ce qui vie » sur les toiles, la couleur tombant a travers la ré-
riewste pas 7 de Glles Tebou, Galene Richard, Pari 2026 sine, et les deux migrant aléatoirement sur le plan plus
ou moins stable. Ce n’est qu’'aprés deux jours que les

résines, devenues transparentes en séchant, laissent

apparaitre les couleurs, pures ou mélées, profondes ou

légéres, lourdes ou évanescentes. En fonction de ce qui

: apparait, Teboul recommence en superposition. Le pro-

I L] . . | cédé est simple, ce qu’il donne a voir beaucoup moins.
Car, de ce passage temporel de I'opacité a la transpa-
rence, il y a un effet de suspens entre la profondeur ini-
tiale et une « superficialité » consécutive ; ou encore, le
tableau passant de I'horizontalité du sol a verticalité du

-

Vue de I'exposition « Que serions-nous sans le secours de ce qui
n'existe pas ? » de Gilles Teboul, Galerie Richard, Paris 2026.
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mur, entre une invisibilité insondable (d’ordre corporel) et
une révélation exclusivement optique.

Le procédé d’autoproduction de la peinture que Teboul a
mis en place est au joint de ces polarités de la couleur,
cherchant a I'associer ou a la dissocier de ce qui la lie (la
résine-support) ou la délie (la lumiére). Les couches par-
fois nombreuses de résine font des épaisseurs inégales
qui retiennent ou tolérent les colorations. Si bien que,
parfois, les intensités pigmentaires effacent le support, et
ce sont des monochromies pures (que I'on rapprochera
des a-plats du pop art), ou méme des éclats lumineux
dans lesquels la teinte, déja intense par elle-méme, bas-
cule dans lirréalité. Dans ce dernier cas, le spectateur
aveuglé se raccroche a quelque fragment du contexte vu
dans le tableau-miroir, se défendant de la dissolution du
Giles Teboul, Sans tire 5266, 2026, résie acrylue sur (ol visible. Les peintures récentes portent a leur paroxysme
41 x 33 cm. Courtesy de lartiste. ces tensions contradictoires, nées des combats entre lu-
miére et couleur, d’'une part, et entre couleur et matiére,
d’autre part.

A quoi nous confrontent alors les tableaux de Gilles Teboul ?
A une étrangeté interne. Le mystére qui les habite tient &
ce que leur unité est factice, que leur harmonie est men-
teuse. Ce sont en fait des peintures dans lesquelles la
N couleur vaut pour quelque chose cherchant a s’échapper,
mais ne le peut absolument pas. Quant au substrat, il
est comme miné par de lailleurs, dans un incontrélable
qui fait encore et toujours la « jouissance » de I'artiste,
Vue de l'exposition « Que serions-nous sans le secours de ce qui entre assurance et trahison, prOXimité et absence. Appe'
extste pas 7 » de Glles Teboul, Galerle Richard, Parls 2026. lons cela la lumiére, si I'on veut, mais c’est le jeu en elle
et hors d’elle qui engage le regardeur, et I'enrage s'il ne

veut pas admettre de s’étre fait avoir, triste dupe.

Sans nul doute, s’il y a chez Teboul un essai de dé-
construction de la peinture, ce ne saurait étre en en sim-
plifiant les coordonnées. L'effort de lacher-prise qu'on
pergoit n'est ni une idée ni de la frime. Il cherche avec
autant de nerf que de méthode, de fascination que de
jubilation, a dégager la table, mais se heurte a I'impossi-
bilité d’en éjecter ce qui ne colle précisément pas. Telles
sont ces nouvelles myséres de la peinture, dont Gilles
Teboul a fait, pour une Belle endormie, envoi charmant
a la Galerie Richard !

Exposition « Gilles Teboul. Que serions-nous sans le secours
de ce qui n’existe pas ? »
Jusqu’au 20 juin 2026 a la Galerie Richard
Gilles Teboul, Sans titre 5263, 2025, résine acrylique sur toile, 74, rue dC Turenne — 75003 Paris
50 x 40 cm. Courtesy de l'artiste. . .
galerierichard.com






