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GILLES TEBOUL. LE TEMPS CRITIQUE oo

Qu’est-ce qu’un artiste ? C’est quelqu’un qui insiste. C’est quelqu’un qui ne vit pas dans ’habitude.
On pourrait accroire qu’il est dans une routine. Jamais. Il est dans l'instant. Ces instants, ajoutés
au temps cosmique, peuvent donner des heures, des jours, des mois, des années. Pendant 15 ans,
GillesTeboul est dans le noir et blanc. Il devient dedans. Et puis il doit en sortir. Comme depuis un
vortex. (Je pense que notre artiste sera charmé d’apprendre, s’il ne le sait déja, que le terme de vor-
tex, étant polysémique, est aussi 'abréviation de Visualisation Objective du ReTour d’EXpérience).
Teboul sort du vortex noir-blanc, et rentre dans un autre (un vortex est aussi une lighe cosmique),
soit une autre ligne de temps, ce que Minkoswki appelait une « ligne-monde » (‘Weltlinie’, 1909). En
1948, Bertrand Russell reprend expression : « Tout le long d’une ligne de monde donnée, il peut y
avoir une constance de qualité, constance de structure, ou changement graduel dans I'un des deux,
mais aucun changement de grandeur considérable ».

Gilles Teboul, peinture, « 'art dans les chapelles », 2019, photo courtesy de I'artiste (On notera la petite allusion auxvitraux. Teboul magicien, décroche des vitraux bleus et vient

les poser sur le mur).

Quand Teboul change de ligne de monde, il change consi-
dérablement de grandeur. Le dernier mot del’entretien est «
infini ». Quand on regarde les tableaux d’avant 2015, nous
sommes dans quelquechose de fermé, dans le sens d’un
monde cyclique, clos sur lui-méme, comme I’était le monde
d’avant Kepler, qui ne s’est pas risqué a dire que les mondes
étaient infinis, mais s’en approcha. (Dire que les tableaux
d’avant 2015 appartiennent a un systeme clos n’est en rien
minoratif, cela indique simplement une autre implication dans
le geste et sa vision.) J’ai établi un parallélismecosmologique
avec un peintre abstrait | Mais quel est le rapport ? Le rap-
portt, c’est notre rapport aumonde, et a 'infini. Nous sommes

des créatures cosmiques, et s’il existe des lignes-mondes dans
I'univers, pourquoi I’étre humain n’en produirait-il pas, et a
fortiori I'artiste ? Ainsi, avec sa série, entamée depuis 2015,
Teboul est entré dans linfini. Il faut bien prendre ce terme
au sens littéral — rien de mystique ici —, soit quelque chose
qui n’a pas de fin, dans sa forme actuelle. Et Teboul, avec
son « procédé », se rend bien compte que I'infini commence
vite, avec « deux tons ». D’ou son réve de produire 200 petits
formats basés sur deux tons. I pourrait tout autant en réver
300, ou 400. Ici il y a deux manieres de comprendre le terme
d’*“infini”, qui se recoupent, et forment plan. La premiere est
une conséquence de la pratique méme de Teboul ; il ne peut
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Gilles Teboul, peinture, « 'art dans les chapelles », 2019, photo

courtesy de l'artiste
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pas faire deux fois la méme toile, c’est impossible. Or, une
des légendes de I’art, et méme littéraire (“Quant au livre”, de
Mallarmé, parexemple), c’est qu’un artiste, dans sa vie, est
supposé laisser a la postérité quelques oeuvres, Un tableau,
ou Deux, ou Trois, mais pas Cinquante. Nous sommes dans
des unités. Or, c’est bien ce que ne pourra atteindre Teboul ;
il est pris au picge de la pratique de I'infini qu’il a inventé.
Attention |, ce n’est pas un piege a fosse, c’est un piege déli-
cieux et torturant 2 la fois ; et C’est ¢a, aussi, la vie d’artiste.
La seconde maniere de comprendre le terme d’“infini”, c’est
de dire que le regardeur nepeut pas cerner la toile : a partir de
son chromatisme, elle crée des variations si subtiles, depuis la
réflexion et la réfraction, que son abord scopique est infini. Le
seul peintre qui me vient en comparaison serait Ad Reinhardt,

Gilles Teboul, peinture, « Part dans les chapelles », 2019, photo Courtesy de artiste.
(Reflets dans la toile, ou ?)

avec ses ‘black paintings’, elles-aussi impossibles a cerner du
point de vue scopique ; et provoquant un entrelacement in-
fini. Il doit étre bien entendu ici que je ne compare pas les
deux peintres, mais 'effet produit de la toile du point de vue
scopique, soit un entrelacs ondulatoire,

ou ondulatoire entre-la

Mais le passage a une autre lignhe de monde ne s’est pas fait
dans la facilité. Au contraire, Teboul a augmenté d’autant
plus la difficulté. Et il précise plus loin qu’il est toujours
aussi incertain face au résultat final (voir son usage du terme
« catastrophe »). Et c’est la qu'intervient la résilience, terme
a la mode, mais qui signifie la résistance des matériaux, en
Poccurrence, le “matériau” humain. Teboul s’obstine, parce
que sa peinture lui donne de la jouissance. Il faut entendre
ce terme de jouissance non pas comme une satisfaction égo-
centrique, mais comme ’aboutissement logique de la volonté
de faire une oeuvre. La satisfaction d’avoir “réussi” un travail
artistique, tout le monde peut le comprendre, mais tout le
monde ne I’éprouve pas, comme lartiste, de maniere intime.
Bien sar — et cela fait partie du mystére communicationnel
d’une oeuvre avec son regardeur —, nous aussi nous “sentons”’
quelque chose, des choses. Ainsi, je parle d” « histoire » pour
chaque toile, terme qu’au départ Teboul refuse, et qu’il finit
par agréer quand je tente d’expliciter mon propos. Il me
semble que chaque toile raconte I’histoire de la peinture sur
son support, pendant un certain temps. L’expansion, la ré-
partition, le départ vers les bords du monde, et les accidents
en cours de route. Au bout du compte, si, comme Teboul le
précise bien, il se retire le plus possible du geste, ce retrait
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donne a la peinture une grande liberté, liberté qui, par nature,
n’est pas exempte de risques. Et donc il est bien compréhen-
sible que Teboul doive gérer cette tension tres forte entre son
geste minimal avec la liberté des participants (peinture, toile,
chassis, température, hygrométrie, inclinaison, etc.). Cela fait
beaucoup de tension, et d’énergie dépensée. I’acceptation de
la liberté de expansion chromatique, logiquement, le conduit
a reconnaitre que les défauts font partie de 'oeuvre. Je n’avais
encore jamais entendu dire un artiste produite un tel aveu.
Rien de honteux, mais plutot du courage, et une sincérité qui
rejoint la transaction (la relation expérientielle pour J. Dewey
entre un sujet et un objet)® que Teboul remet toujours en jeu
entre lui et la matiere. Un synonyme d’ « aveu » pourrait étre
« aventure ».

Le résultat processuel, ce sont des toiles d’une trés grande
vitalité, qui captent la lumiére comme aucune autre, et la ren-
voient pareillement. Qui mettent, d’entrée, le regardeur dans
une position interactive. Comment regarder — au sens littéral
— cette peinture ? Alors effectivement, les grands formats
ont cet effet d’absorption ; on a envie d’y pénétrer, comme les
miroirs chez Cocteau. Mais ils ont aussi cette faculté tres réflé-
chissante, et durant 'entretien, Gilles Teboul m’a confié qu’il
avait hate de voir, in situ, comment les peintures allaient réflé-
chir en fonction de 'endroit qu’il avait choisi, c’est-a-dire qu’il
espérait bien obtenir des reflets spécifiques. Il y a 1a encore,
quelque chose d’étonnant : pourquoi I'artiste souhaite-t-il tel
ou tel reflet ? Cela a été dit, il est impossible a cette pein-
ture de ne pas étre réfléchissante, mais dans le cas présent,
Teboul souhaite tel angle de réflexion par rapport a ce qui se
trouve dans la chapelle. Pourquoi tel indice architectural dans
la toile ? On peut se dire qu’il joue doublement sur I'illusion
— on ne rappellera pas au lecteur le caractere historiquement
illusionniste de la peinture en particulier. Le premier (carac-
tere), nous venons de I'indiquer. Le second tiendrait peut-étre
dans ’'anamorphose produite par la réflexion de I’architecture
dans la toile, comme si elle — la toile — était doté d’un indice
supplémentaire de réfraction, qui s’amuse, du coup, a figurer.
Mais on pourrait trouver un troisieme niveau d’illusionnisme :
la réflexion du sacré dans le profane. Douce ironie d’un passé
dans Pici présent ?

°Sur la notion de transaction chez Dewey, on peut jeter deux yeux ici
Minkowski Hermann, “Espace et temps”, Annales scientifiques de 'E.N.E.S, tome
26, (1909)

Russell Bertrand, Human Knowledge. Its scope and Limits, Allen and Unwin, London,
1948

Léon Mychkine

https:/ | art-icle.fr/ gilles-tebonl-le-temps-critigue-0/
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ENTRETIEN AVEC GILLES TEBOUL A L’ATELIER

J’ai rencontré Gilles Teboul tandis qu’il préparait sa participation a la vingt-huitieme édition de « l'art
dans les chapelles ». Nous nous sommes longtemps entretenus, et nous allons lire ici une sélection
d’un échange qui aura duré des heures. Je remercie Gilles Teboul pour son accueil et sa disponibilité.

Partie I. Petite sociologie historique et dispositif de survie

Gilles Teboul : Pendant presque 15 ans j’ai travaillé en noir et
blanc. J’avais un geste de retrait ; tres obsessionnel. Je retirai
de droite a gauche, ou de haut en bas. Et 2 un moment donné,
jétais épuisé. Et c’est en voyageant que j’ai vu qu’il y avait
beaucoup de peinture ailleurs. Etil n’y a qu’en France qu’il n’y
en avait pas trop. Quand on disait qu’on faisait de la peinture,
dans les années 2000, ¢’était difficile.

Léon Mychkine : Oui, parce qu’il y a cette espece de sen-
tence, qui tombe régulicrement, méme dans les écoles d’art :
La peinture est morte.

GT : Cest cyclique. Donc, je suis resté poursuivre mon travail
et a mélancoliser pendant 15 ans dans mon atelier [Rires]

LM : Et maintenant c’est moins difficile d’exposer de la pein-
ture ?

GT : La peinture figurative, en France : sans probleme. La
peinture abstraite, c’est plus compliqué. Aux Etats-Unis,
quand je leur parle de « la mort de la peinture », ils ne com-
prennent rien. Méme en Allemagne, par exemple, on ne com-
prend rien a cette histoire.

LM : C’est grotesque. Je ne sais pas d’ou ¢a vient...

B e B - ==L}

Gilles Teboul, Sans titre. Huile sur toile, 161 x 147 cm, 2000. Courtesy de I'artiste
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Gilles Teboul, Sans titre 1579 et 1584. Huile sur toile, 180%150 cm, 2011. Courtesy
de lartiste

GT : On peut penser a Duchamp, au fait qu’on disait que la
photographie avait remplacé la peinture ; et puis par exemple
a BMTP, la peinture a distance, de la non-peinture, ce qui m’a
dailleurs beaucoup intéressé. .. le « degré zéro de la peinture » :
“s’il y a de la peinture, c’est uniquement conceptuel”.

LM : Voila

GT : On se méfie beaucoup de ce qui est beau, de ce qui
donne de la jouissance, de ce qui est lié a un affect. Dong, je
suis parti un peu de 14, parce que j’effacais mes peintures, dans
un mouvement un peu radical. Et 2 un moment donné, je me
suis dit qu’il fallait revenir a 'essentiel.

LM : Vous étes passé a autre chose.

GT : Oui, tout en restant minimaliste, et loin de la représenta-
tion. Mais, c’est de la peinture, et une peinture, qui est, en tout
cas pour moi, assez jubilatoire.

LM : Oui, elle est tres belle, votre peinture. Elle brille, elle
cause.

GT : Ca a été un long chemin pour moi. Techniquement, j’ai
eu des soucis, parce qu’en fait j’ai inventé ce procédé, que jai
mis au point, et j’ai failli lacher plusieurs fois, parce que j’ai eu
beaucoup de déconvenues. J’en ai gaché beaucoup, des tres
belles. ..

LM : Depuis combien de temps appliquez-vous cette tech-
nique ?

GT : Depuis 2015. Et jai eu une exposition importante a
San Francisco, chez Nancy Toomey. D’ailleurs, c’est plus
facile aux Etats-Unis. C’est plus simple.

LM : IIs sont plus spontanés, dans I'approche ?

GT : Oui. Mais c’est vrai qu’en France, on a un peu délaissé
la peinture. Il y en a beaucoup plus en Suisse, en Allemagne,
aux Etats-Unis. Donc ce n’est pas facile de trouver une place,
il n’y a que quelques galeries. Il y a beaucoup plus de galeries
qui présentent I'art contemporain avec des installations, des
vidéos...

LM : Oui. Pourtant la peinture c’est trés important. Cest
méme essentiel.

GT : Mais néanmoins, j’ai 'impression que c’est quelque
chose qui est terminé, qui est derriere nous. Je pense qu’au-
jourd’hui, la peinture intéresse tout le monde, mais seule-
ment depuis deux-trois ans. On en voit partout. Méme en
Angleterre. [Gilles Teboul m’a appris qu’il fut un temps ou
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les écoles des beauxarts, en Angleterre, interdisaient aux étu-
diants de peindre ]

LM : Ah oui ? Il y a un renouveau d’intérét pour la peinture ?

GT : Ah oui |, c’est net. C’est passé d’abord par le dessin. Iy
a une dizaine d’années.

Partie I1. La peinture teboulienne

GT : Avant, dans mes peintures noir et blanc, jintervenais
physiquement, par un geste de retrait. maintenant je suis en-
core plus radical, je suis dans le retrait du geste. En fait , je ne
touche plus au tableau.

LM : Comment procédez-vous ?

GT : Je prépare une résine, et je la verse sur le tableau, qui
est a plat. Et il y a alors un équilibre, précaire. C’est ce qui
m’intéresse. C’est ce que que je cherche. Mais c’est trés com-
pliqué a obtenir. Je travaille vraiment a ’aveugle. Je dose mon
colorant, mais je ne vois pas la densité. C’est vraiment un
processus temporel, car je n'aurai un premier résultat que le
lendemain matin. Je cours a I'atelier. Souvent, ¢ca me travaille
pendant la nuit : “Qu’est-ce qui va se passer »”

LM : Vous versez d’un coup, comme ¢a, d’un geste ?

GT : J’ai un procédé. Je la laisse se répandre. Souventil y en a
plus par terre que sur le tableau. Sur les petits formats, ce n’est
jamais tres dramatique, mais sur des grands formats, quand il
y a deux metres carrés de résine, il y a beaucoup de litres, si
jamais I'inclinaison n’est pas juste, il peut y en avoir beaucoup
par terre. Et tout cela sur une toile particuli¢re, extrémement
lisse, tres fine, puisque justement je veux qu’il y ait un effet
presque photographique

LM : Absolument

Gilles Teboul, sans titre, 1988, acrylique et résine sur toile, 50 x 40 cm, 2017,
Courtesy de I'artiste



Gilles Teboul, sans titre 2028, acrylique sur toile, 41 x 33 cm, 2017, Courtesy de I'artiste
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Gilles Teboul, sans titre 2049-2053, acrylique et résine sur toile, 50 x 40 cm, 2017,
Courtesy de l'artiste

GT : Les gens qui viennent de l'argentique, sont assez
saisis, on pense a des Polaroids

LM : Oui

GT : Il y a un aspect gélatine, j’ai aussi beaucoup travail-
lé sur la photographie, parce que je fais aussi un travail
de photo. Je fais un inventaire de mon matériel d’artiste.
(Teboul me montre des photos qui montrent tout 'appara-
tus du peintre, des morceaux de scotch, etc., une sorte de
collection qui remonte a plus de vingt ans, qu’il photogra-
phie, et dont il expose les photographies. Il m’apprend que
ces “restes” de peinture sont devenus des objets a consi-
dérer suite a2 un article d’Yvon Lambert, en 1998, dans
Le Monde, sur la « mort de la peinture ». Teboul dit qu’il I'a
pris « au pied de la lettre, et j’ai fait un travail, sur la mort
de la peinture, en photographie », mais « sous forme de
clin-d’oeil. Et donc, j’en ai deux livres pleins, et je poursuis
ce travail, et régulierement, je les montre quand je fais une
exposition ».)

Je voulais vous montrer mon projet d’art dans les chapelles,
qui est aboutissement d’un long travail, parce que c’est
une exposition importante pour moi. Il y a une quinzaine
de chapelles, etil y a 15 artistes. On m’a attribué la Chapelle
St Nicolas, [Pluméliau] qui m’a un peu surpris, parce qu’elle
est assez grande. Il a donc fallu investir cette chapelle, ce
qui m’a demandé de la réflexion.

LM : Dong, la, c’est votre plan ?

GT : Oui. Les oeuvres partent demain. La chapelle est tres
riche : beaucoup de sculptutes, beaucoup d’ornementation,
beaucoup de bois. Et ce qui m’a impressionné, c’est vrai-
ment le fait qu’il y a ait énormément d’artefacts, de portes
ouvertes, rebouchées, oblitérées. Elle n’a pas été vraiment
restaurée, et tous ces boulins, dans certains on y trouve des
cranes...
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LM : Toutes ces chapelles sont désaffectées, elles ne servent
plus au culte ?

GT : Une ou deux, je crois. En fait, I'idée la manifestation,
C’est de faire revivre ces chapelles, autrement que par le
culte.

[Nous déambulons dans latelier ou sont accrochées cet-
taines toiles, bientot en partance pour la chapelle. Face a
ces grands formats, je m’exprime ainsi] :

LM : C’est magnifique. On a envie de plonger dedans

GT : Oui, c’est une peinture assez immersive. On a envie
de rentrer dedans. Et moi qui ai une réserve par rapport
a la représentation, eh bien | On se voit dedans. Il n’y a
pas vraiment d’axe de regard, parce qu’elles sont brillantes,
elles sont assez différentes

LM : Quel est votre probleme par rapport a la représen-
tation ?

GT : Quand on est peintre, au début on dessine...
Comment on passe a I'abstraction ?

LM : Alors “comment on passe a 'abstraction ?”, c’est une
bonne question ¢a

GT : Pour moi, le sujet, est la peinture. Pour moi, peindre,
ce nest pas abstrait.

LM : Entierement d’accord.

GT : J’ai évacué la figure, parce que d’abord javais envie
de peindre. Le geste de peindre, pour moi, c’est de po-
ser une maticre sur un support. Quand je parle avec mes
amis peintres, et quand bien méme ils ont besoin de pré-
textes pour peindre, que ce soit historique, ou littéraire,
etc., quand on creuse un peu plus, finalement, ce qu’ils
aiment, c’est la peinture, c’est 'expérience. Et la question
C’est “qu’est-ce que je ressens devant I'image qui surgit »”
Ce qui m’intéresse, c’est le souffle, c’est vraiment la vitalité,
et cette énergie dans la peinture, qui est “comment lartiste
pose la pate colorée sur le tableau ?” Ce qui m’intéresse,
C’est la touche. Finalement, dans cette série, chaque tableau
est un peu comme une touche de peinture. On pourrait le
voir un peu comme ¢a.

LM : Sauf que 14, la touche, on ne la voit pas. C’est para-
doxal.

GT : Moi, ce qui me passionne, depuis que je suis enfant,
C’est le procédé. Comment un artiste peint ? Comment il
procede pour son tableau ? Clest trés compliqué. Donc
pour ma part, c’est la texture, la pate colorée qui m’a tou-
jours intéressée. Par exemple, vous prenez la peinture de
Van Gogh ; il a une technique de pochade, il est dans I'im-
médiat, il va trés trés vite, C’est une peinture qui est trés
résineuse, trés filante, elle va étre trés différente de la tech-
nique de Seurat, qui a une peinture extrémement seche,
ou il y a beaucoup d’essences — j’imagine —, quasiment
pas de résine, et qui est presque poudreuse. La peau de la
peinture, je crois qu’on peut vraiment patler de la peau de
la peinture, qui me fascine assez.

LM : Parce que c’est vrai qu’il y a des variations. On pour-
rait penser que c’est uni, mais ¢a ne I'est pas. C’est fausse-
ment uni.

GT : Oui

LM : Et puis il y a des accidents, il y a des vagues, des
reflets ; ¢ca vit aussi, comme ca.
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[Et je me mets a interroger le bord de la peinture, ce qui
arrive en bout de course, la ou la matic¢re va se comporter
différemment]

GT : Quand on arrive pres du bord du chassis, la résine ne
va pas se comporter comme elle se comporte quand elle est
au centre, il va y avoir un petit dénivelé, qui est lié¢ a la masse
de résine qui est derriére. Pour ma part, je considere que les
défauts sont nécessaires.

LM : Ah ! Cest intéressant ¢a

GT : Moi je veux absolument qu’on sente que c’est fait de
main d’homme. Comme le travail est tres parfait, quand il y
a une petite bulle, un petit accident, ¢a fait partie de I'ceuvre.

LM : J’imagine que si vous aviez voulu, vous auriez trouvé le
moyen de ne pas avoir ce bord réfractaire ?

GT : Je pourrais le supprimer, oui. Mais ce qui m’intéresse,
c’est de ne pas avoir quelque chose de trop mécanique. Ce
n’est pas une photo, c’est une peinture.

LM : Clest trés beau.

GT : C’est une peinture qui est méditative, immersive. Ce qui
m’a intéressé dans ce travail 1a, c’est de redonner une part de
jouissance dans la peinture.

LM : Du plaisir a faire, et a voir, c’est ¢a ?

GT : “A faire”, comme je ne contrdle pas... je pourrais
presque parler d’'un geste répété qui est «comment je verse
la résine et ce qui se passe ? » Et « pourquoi je m’arréte a ce
moment ? » Mais en fait, c’est toujours... C’est toujours la
catastrophe ; quand je travaille.
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LM : [Rires]

GT : Cest toujours... Ca ne va jamais. Chaque tableau que
jentreprends je me dis « bon j’arréte, je ne peux plus, ¢ca ne
marche pas »

LM : Ah bon?

GT : A chaque tableau, j’ai impression de redémarrer a zéro.
Je commence un tableau, je prépare la peinture, je sais a peu
pres ce que je veux faire. Et bien évidemment, comme je ne
controle pas, ce n'est pas du tout ce que javais en téte. Je me
rassurerais si j’arrivais a le fabriquer. Mais ¢a ne se passe jamais
comme ¢a. Parce que la tension de la toile n’est pas la méme, le
grain a changé. .. Il va se passer quelque chose. Donc, a chaque
fois, il faut que je trouve une solution. En fait, si j’arrive a faire
ce que j’al en téte, ¢a ne va pas m’intéresser.

LM : Quand vous commencez a verser de la peinture sur une
toile, vous ne savez pas ou vous allez.

GT : Absolument. J’ai une petite idée de la direction que ¢a va
prendre. C’est un peu comme une énigme. Je m’endors trés
souvent, en nageant dans la peinture.

LM : [Rires]

GT : Mes derniceres pensées avant de sombrer dans le som-
meil, quand ¢a va bien, je suis dans la peinture. Je nage dans

ma vague de couleur, et je me demande : « ou se répand-
elle ? »

LM : Oui, vous pensez a elle
GT : Oui
LM : Ceest beau



Gilles Teboul, sans titre, acrylique sur toile, Courtesy de I'artiste
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GT : Et donc C’est extrémement excitant d’ouvrir la porte,
on regarde un peu de travers ; « qu'est-ce qui s’est passé ?
» Généralement, je regarde le sol. §’il y en beaucoup au sol,
C’est la catastrophe. [...] Il y a quelque chose qui me saisit
a chaque fois ; C’est tres enfantin, et ¢a remonte aussi a la
photographie, avec ce processus qu’on appelle la révélation.
C’est une peinture qui est trés pulsionnelle, je pense. Mais
en méme temps, une forme d’abandon, du controle. Ca peut
renvoyer a une sorte d’immense controle, mais en fait, il n’y
en a absolument pas.

LM : Quand vous patlez de pulsion, c’est au sens freudien,
typique, ou... ?
GT : Oui.

LM : C’est perturbant de se voir de dans. On n’est pas habitué
a se voir dans un tableau.

GT : Non.

LM : En fait, chacune présente une histoire, non ?
GT : Non non.

T.M : Non, mais c’est I'histoire de la matiére

GT : Une histoire de la matiere ?

LM : Oui

GT : Alors oui, c’est vrai. [...] Ce qui m’a intéressé, C’est “au-
dela du degré zéro de la peinture.” En fait, en allant voir Carl
André, ou Buren, je trouvais ca trés beau a la fin. Et en fait ce
n’était pas du tout leur propos. Et je me disais : « mais en fait,
ils ont inventé une nouvelle esthétique ».

LM : Oui.
GT : Ce que je voulais aussi, c’était une peinture lisse, pas

faite avec un pinceau ; mais en méme temps charnelle ;
une espece de paradoxe.

LM : Et depuis combien de temps pratiquez-vous cette
forme de peinture ?

GT:2015

LM : Et vous en faites beaucoup ?

GT : J’en ai fait pas mal. Mais les “grands”, c’est compliqué.
LM : Il y a une sacrée surface.

GT : Pour avoir cette espéce de simplicité, ou on a I'impres-
sion que c’est un non-geste, que ¢a “tombe” comme ¢a. Mais
il y a en vérité un travail préparatoire, du chissis, de la toile,
des résines, des dilutions, des pigments, des colorants. Tout
est extrémement réfléchi, travaillé, et ca a demandé beaucoup
de temps a mettre au point. En tout cas, je suis trés content
des les avoir faites. Par rapport a mon projet, je m’en suis
rendu compte ; c’est au-dela du degré zéro de la peinture. Je
suis pressé des les voir installées dans cette chapelle.

LM : Je pense que Nietzsche apprécierait de voir que des
églises désaffectées deviennent des centre d’art contempo-
rain.

GT : Mais C’est vrai qu’aujourd’hui, quand on voit que tous
les centres d’art contemporains et toutes les fondations, sont
des cathédrales, quand on voit Vuitton, ce que fait Pineau, le
MOMA, Gehry... Ce sont les cathédrales du XXIe siecle. Ce
sont les musées d’art contemporain. On va tous en pelerinage
voir les grandes expositions. La religion de 'occident c’est
Part, ’'art contemporain.

LM : Mais d’ou vient cette idée de mettre de I’art dans les
chapelles »
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GT : je crois que c’est monsieur Delavallade — ¢a fait 28 ans
[i.e., Olivier Delavallade est 'actuel directeur du Domaine de
Kerguéhennec, voir mes articles ici , ici, et ici]

LM : Il y a beaucoup de silence dans votre peinture. Une
plénitude.

GT : 11y a une espece d’ambivalence ; quelque chose de tres
retenu, de trés austere, mais en méme temps de tres généreux
et trés jouissant

LM : Il y a de la peinture, il n’y en a pas « un petit peu ».
Sauf le bord, justement, je me questionnais : Qu’est-ce que

¢a représente pour vous, le bord, le c6té. Avez-vous besoin
de ce bord ?

GT : Cest une bonne question. C’est une vraie question que
je me pose, d’ailleurs depuis un certain temps.

LM : Que fait-il 1a, ce bord ? Est-il nécessaire ? Pourrait-on
effacer, sans dommage ?

GT : On pourrait détacher la peinture du chassis. Mais en
P’occurrence, le chassis, la, est fondamental. LM : Et pout-
quoi ?

GT : Cest purement technique. Pour avoir ce coté lisse, cette
douceur dans le dégradé, dans les transitions de couleur...
j’ai épuisé mon menuisier. [...] Je réverais d’en faire 200 [des
petites toiles], mais 200 les mémes. Suivant le déséquilibre du
chassis, je vais avoir des choses sensiblement différentes. Et
d’ailleurs, je réduis completement le spectre de mes couleurs,
de mes teintes, parce que je me rends compte que c’est déja
immense ce qu’on peut faire avec deux tons. Cest. .. 'univers
LM : Cest infini

GT : Infini ©
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